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Un incontro sorprendente,
fra la poeta bergamasca
Liliana Zinetti e Viviana
Nicodemo, che non vuole
definirsi "fotografa" (il suo
interesse più sentito è infatti
quello per il teatro) ma che
in queste immagini rivela,
oltre a un raffinato gusto
per l'indagine psicologica
eseguita anche attraverso la
scenografia, anche una
potenza espressiva
notevole. Le due poetiche
si combinano saldamente in
un unicum davvero
sorprendente per coesione,
non tanto di tematiche ma
di umore, di sensibilità, di
ambientazione psicologica:
non troveremo la
coincidenza della fotografa
che "rende con immagini" i
versi della poeta, o
viceversa, ma troveremo un
ambiente mentale
omogeneo, uno stesso
dolore o disagio che
percorre i versi e le
immagini, lo stesso disagio e lo stesso annichilimento di fronte all'insensatezza, al vuoto, al non senso.
Un quaderno dunque denso, lirico e duro, introspettivo ma anche polemico, denso di domande difficili
e terribili nella loro drammaticità quotidiana.
Si tratta, pertanto, di una poetica che celebra i vinti, coloro che vivono in uno stato di emarginazione
mentale, di sofferenza psichica, che le artiste simboleggia in un ambiente ostile, degradato, trascurato
che è poi la rappresentazione immaginaria di questo interno mentale, questo “sottosuolo”, per dirla
con un grande scrittore che in qualche modo partecipa a questo fiume della poetica introspettiva ed
esistenziale che ha sempre lavorato nella filosofia e nella cultura occidentale, dal VI secolo a.C. in poi.
Avverte Ivan Fedeli nella prefazione. «Il lettore non tragga conclusioni affrettate da un titolo che
potrebbe essere riduttivo, nulla è minimo nel ritmo continuo e mai banale di una storia di lacerazione,
morte. Il disegno sotteso va ben oltre: è atto consapevole di una tragedia esistenziale che appartiene a
tutti, una situazione sartrianamente infernale, in cui l’altro si trasforma nel carnefice che ammicca al
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punto di non ritorno, alla corrosione di ogni sicurezza, di qualsiasi spazio: “…/Ci assottigliamo
perdiamo arti bocca occhi cuore. Per questo forse fiutando controvento latrano i cani nella
notte. Per questo a volte le luci delle case si spengono per sempre.” Il contesto è accompagnato
da una poesia asciutta, prosciugata in ogni minimo sintagma, in cui esperienza reale e finzione poetica,
meravigliosamente, coincidono; qui il nervosismo della sintassi, a volte epigrafica, a volte con i tratti
dell’aforisma nello sviluppo del pensiero dominante, il contatto con la morte, portano a punte

espressive di alto livello e di piena maturità formale».  
 
 

D'altronde nessuna garanzia
che fossero loro.
(W. Szymborska)

 
 
Caronte traghetta anche gli amori morti?
Dove li conduce?
Bevvero forse l’acqua del Lete
perché un giorno non si riconobbero più.
Ma non ci sono prove
che prima si fossero conosciuti.
C’è chi li vide insieme e stupisce,
chi dice si dovesse perdonare
e queste sono prove inconfutabili
che guardare è diverso che vedere.
Dicono che lei fosse triste.
 
Non capiscono, si interrogano curiosi.
 
Ma ogni domanda ne apre un’altra,
porte comunicanti e silenziose
affacciate sul buio.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Contraddizione
 
Perché stagione è febbraio e i venti del nord
decidono il cielo; tu mi dici
quasi primavera, ma io sono qui lego i capelli
e li sciolgo in un incessante trasformismo e
febbraio s’inchioda a una fine senza fine,
la fune stringe nel cappio il tempo.
L’eresia è divenuta dottrina e
le corolle colorate dei crochi
non fanno primavera, lo sai?
sono piccole lingue illusorie
e mentono.
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